La mañana de Rafael no empezó con un "Buenos días", sino con un ruido fuerte. ¡PUM! Era el puño de su papá golpeando la mesa de la cocina. ¡¿Otra vez el pan está quemado?! -gritó el papá con esa voz que hacía temblar las ventanas-. ¡Parece que en esta casa nadie hace nada bien!

La mamá de Rafael no contestó. Se quedó quieta, con los hombros encogidos, mirando el suelo como si quisiera desaparecer. Sus manos temblaban mientras retiraba el plato.

Rafael, sentado al otro lado de la mesa, sintió un nudo en la garganta. Quería levantarse y abrazar a su mamá, decirle que no pasaba nada, pero miró a su papá y recordó la "Regla de Oro" de la casa:

"Los hombres no lloran, Rafael. Los hombres no son débiles. El que grita más fuerte es el que manda".

Rafael se tragó el nudo. Se tragó la pena. Y al tragársela, esa pena se convirtió en algo caliente y pesado en su estómago. Se transformó en rabia. Salió de su casa dando un portazo, sintiendo que llevaba una armadura invisible.

Al llegar a la sala de clases, su compañero Marcos lo azuzó contra Felipe: -¡Rómpelo, Rafa! ¡Enséñale a no ser llorón! Rafael tenía el dibujo en sus manos y sintió que tenía el poder de decidir.